Chủ Nhật, 1 tháng 11, 2026

VIẾT RA ĐỂ RĂN MÌNH.

     Đời người không có đam mê

Khác gì xác lá bên lề bỏ đi

Xin đừng tham hận sân si

Ta là ta, chớ so bì linh tinh... 

*

     Yêu là đem trái tim mình

Thả câu không lưỡi vô tình cũng đau

Dù là trước hay là sau

Đừng bao giờ nghĩ tô màu thời gian... 

*

     Nẻo đời là những trái oan

Qua rồi mới biết thế gian vô thường

Bao nhiêu cũng một chữ thương

Thiện tâm là lối dẫn đường thẳng ngay... 

*

      Một ngày sống là một ngày

Một ngày yêu cũng là ngày nên say

Đừng vì ai mà đổi thay

Vì mình trước, mới có ngày vì ai... 

*

     Dăm ba câu cũng dông dài

Thiên tình cũng chỉ một vài tiếng thơ...  

 (Chờ Vk vào thăm gõ nhăng cuội mấy câu. Bên này không có chế độ người nhà vào viện chăm bệnh nhân đâu nhé) 

✍️❤✍️
Sau khi Hà tồ về Sàigòn, năm nào mình cũng vài ba lần bay vào cùng lên sân khấu đòng đưa đôi câu nhạc buồn.
Khúc Định mệnh song ca 2004.
❤

Khúc Đường tình đôi ngả, song ca 2005.
❤

Khúc Đôi ngả chia ly, song ca 2006.
✍️❤✍️
     Viết ra để răn mình. 
     Chúng ta cứ nghĩ rằng bình yên là khi mọi chuyện đều ổn: công việc thuận lợi, gia đình êm ấm, người mình thương không rời đi, những điều mong cầu đều trở thành hiện thực...
Nhưng cuộc đời vốn không vận hành theo cách ấy. Đời luôn có những chuyện không như ý, những người không hiểu mình, những cuộc gặp gỡ rồi chia xa, những ngày cố gắng rất nhiều nhưng kết quả vẫn chẳng như mong đợi...
Nếu bình yên phụ thuộc vào tất cả những điều bên ngoài, có lẽ chúng ta sẽ phải chờ đến khi chết... Đến một lúc nào đó, ta mới hiểu: Bình yên không phải là cuộc đời không còn giông bão. Bình yên là giữa giông bão, lòng mình vẫn có một nơi để trở về. Không còn cố giữ một người muốn rời đi. Không còn tự làm đau mình vì lời đánh giá của người khác.
Không còn mang chuyện hôm qua làm rối tâm trí ngày hôm nay. Ta vẫn yêu thương, vẫn cố gắng, vẫn mong cầu những điều tốt đẹp - nhưng không trao chìa khóa hạnh phúc của mình cho thế giới bên ngoài. Bởi thứ bình yên bền vững nhất không phải là có được tất cả những gì mình muốn, mà là khi dù cuộc đời có lúc được, lúc mất, mình vẫn không đánh mất chính mình.
Hãy nhớ rằng: Đời luôn có sóng gió, giữ tâm trí bình yên đó mới là Bình yên.
✍️❤✍️




Thứ Ba, 27 tháng 10, 2026

MẸ TÔI.

        Mẹ tôi đẹp lắm, nghiêm lắm nhưng cũng vô cùng hiền. Mẹ từng ngồĩ xe tay đi học trường nữ sinh Đồng Khánh (Trường Trưng Vương phố Hàng Bài bây giờ). Lên Tú tài Mẹ học trường Albert Sarraut dành cho con em người Pháp. Mẹ từng phụ trách nhóm Hướng đạo sinh của Trường đi Diễu hành biểu tình tại Quảng trường Hoàng Diệu năm 1943, chỗ Trung tâm Thể thao Quân đội trong thành Hà Nội bây giờ. Mẹ dạy tôi đàn, dạy tôi hát, dạy tôi tiếng Pháp. Mẹ dạy tôi cao thượng và bao dung với phụ nữ. Mẹ dậy tôi làm người tử tế... 

        Mẹ mắng tôi là "Thằng gan lỳ tướng quân", Mẹ mắng tôi là " Thằng bất tử". Mẹ mắng tôi là "Ông tướng nhà giời, không biêt sợ là gì". Mẹ mắng tôi là "Cái anh đi như ngựa vía này"... 

        Ngày xưa Bố tôi đánh tôi ầm ầm mà tôi chả thấy đau là gì. Vậy mà Mẹ tôi chỉ cốc tôi một cái vì tội mải chơi bỏ quên bạn gái mà tôi thấy đau đến tận bây giờ. Có lẽ tại tôi nghịch quá, làm khổ Mẹ tôi nhiều quá... 

       Ngày xưa, mỗi lần tôi dắt xe ra cửa đi chơi với bạn gái thì Mẹ luôn dúi cho tôi dăm bảy đồng cùng cái khăn mùi xoa. Mẹ bảo "Khăn mùi xoa đưa cho bạn gái dùng... Con trai ra đường dứt khoát phải có tiền..."... 

      Giỗ Mẹ năm nay, tôi nằm trong ICU. Giờ mới bò dạy gõ vài dòng tạ ơn Mẹ... Mẹ ơi...con nhớ Mẹ. 

    Khúc Mẹ của Phú Quang và Mẹ tôi của Trần Tiến. 

❤