Con người ta phát minh ra lửa đã là một vĩ đại. Nhưng phát minh ra nước lửa còn vĩ đại và ghê gớm hơn rất nhiều. Bởi nước lửa chính là rượu, thế nên "Nam vô tửu như kỳ vô phong". Với đàn bà khi ta say ta có thể cuồng điên, khi ta mất ta có thể chết. Với rượu cũng thế khi say đến độ ta có thể thật nhất lòng mình và khi ta say quá đà, ta không còn là ta nữa.
Tủ lạnh và phụ nữa cũng rất giống nhau. Hai thứ đều mang lại cho ta cảm giác dịu mắt, cơn sảng khoái của khao khát và xua đi cái oi bức cồn cào. Nhưng cũng có một điểm khác nhau tai hại, đó là khi tủ lạnh hỏng thì nóng lên, còn phụ nữ "hỏng" thì lạnh đi, thật là nguy hiểm và đáng sợ.
Em muốn thưởng thức cafe cùng anh thì em cũng cần phải kiên nhẫn như khi ta chờ đợi từng giọt cafe chậm rãi thả xuống đời ly xinh xinh.
Có một phát minh vĩ đại nhất để giải tỏa cho ta rất nhiều trăn trở trong lòng đó chính là hãy thưởng thức cái thứ nước sóng sánh đậm đặc đó chính là cafe.
Hà nội có nhiều quán cafe nổi tiếng, nhưng phố cafe thì có lẽ chỉ có phố Trương Hán Siêu xứng đáng được gọi như thế. Một con phố cổ vài trăm mét nhưng có tới cả chục quán cafe. Cafe Hàng Hành, Bảo Khánh, Paradise, Lavender Garden.... dù đông nghẹt thở nhưng không mang phong cách thưởng thức, trầm mặc, tĩnh lặng và xoa dịu lòng người như cafe Sáng Chiều Tối hoặc Tadioto Trương Hán Siêu. Hai quán này chiếm trọn hai ngôi biệt thự cổ từ thời Pháp với nguyên vẹn cả tường, rèm cửa sổ và lò sưởi đốt củi. Nhưng anh thích Tadioto hơn.
Nào ta đi thôi em. Hãy đi thưởng thức cafe cùng anh, khi trở về em sẽ là con người khác đấy.
- Đến cafe Liễu Giai của anh Hùng "bê tồ" ấy à ?
- Không, đấy chỉ là cafe tụ tập, cafe đàn đúm với lũ bạn Tiệp khờ bọn anh thôi. Hôm nay đi thưởng thức cafe, một đỉnh của cafe thế nên chỉ riêng Em. với Anh thôi. Riêng hôm nay anh cho em tò mò thỏa mái.
.....
- Em thấy khung cảnh này thế nào ?
- Hoài cổ. Ôi sao cái ghế này nó thô và nặng thế anh ?.
- Salon cổ, gỗ muồng đỏ, sang và mốt của những năm trước và sau 1980 đấy..
- Anh định làm gì mà có cả giường đôi thế này ?.
- Giường mô đéc Đức, mốt thời bao cấp, cả đôi gối thêu đôi chim câu, tất cả ngày xưa hết. Nó tạo cảm giác gia đình, nó kích thích trí tưởng tượng về một miền ấm cúng đầy ăm ắp yêu thương. Nó tạo không gian sống bình yên êm ái cùng với hương khói cafe chứ không phải để nằm ngủ.
- Sao anh nghịch thế ? Anh đốt đỏ cái thìa ấy lên làm gì thế ?.
- Anh chỉ mong em kiếm được một thằng biết nghịch như anh. Nào, hãy nhỏ cho anh mấy giọt cafe đậm đặc đầu tiên lên chiếc thìa này. Nhanh lên không anh bỏng tay bây giờ. Anh mà bỏng tay là anh nắm tai em đến khi khỏi mới thôi đấy.
- Uây... ! Mùi cafe cháy thơm quá anh ơi ! Lần đầu tiên em được hưởng hương vị hấp dẫn như thế này đấy. Tuyệt vời và quyến rũ lắm anh à.
- Tương lai luôn là cái đầu tiên và hấp dẫn. Đấy hương thơm của cafe và mùi vị của da thịt đàn bà nó hấp dẫn và cuốn hút như thế đấy em à.
- Anh đúng là ma xó.
- Tất cả những thằng đàn ông biết yêu thì đều là ma xó hết em ạ. Cafe thì xấu xi, đen sì và đặc sánh, phụ nữ thì xinh xắn, trắng trẻo và mềm mại, đúng không em ?. Thế nhưng hai thứ xa lạ tưởng chừng như đối nghịch áy lại giống nhau đến kỳ lạ đấy em ơi.
- Em không thấy có sự liên quan nào ở đây.
-Có chứ !. Người phụ nữ khi ta gặp lần đầu tiên thì thăm thẳm và đầy bí ẩn như ly cafe đen. Lần đầu tiên gặp gỡ, trò chuyện sẽ khiến ta vụng dại đến ngớ ngẩn, để rồi sau này sẽ có lúc ta thầm bảo: "Sao hồi đấy mình lại hâm thế nhỉ ?". Cái lần đầu tiên ấy sẽ là những đắng ngắt, khó chịu. Nhưng khi say mê rồi thì ta lại thèm những cái đắng ngắt ấy giữa những ngọt ngào của yêu thương ấy. Và ta sẽ không bao giờ quên cái kỷ niệm "đắng ngắt" ấy đâu. Cafe cũng vậy thôi, giọt môi đầu tiên chạm vào cafe sẽ để lại cho ta sự đắng ngắt nhiều khi đến rùng mình. Nhưng khi đã quen rồi nghiện thì ta sẽ không bao giờ bỏ được cái đắng ngắt đầu tiên ấy. Và đam mê đã biến cái đắng ngắt thành những dư âm êm ái, thú vị đấy. Tình yêu với người phụ nữ có thể khiến thằng đàn ông trở thành phù thủy dể biến tất cả vạn vật có thể có trên đời này thành món quà nhỏ nhoi dâng tặng cho người mình yêu. Cũng như khi thưởng thức cafe anh sẽ biến cái xù xì xấu xí, đen đủi kia của cafe thành một thứ kem hấp dẫn, nó trở nên trắng như da thịt đàn bà và cũng đầy hương thơm quyến rũ như người đàn bà.
- Bằng cách nào mà anh có thể làm biến mất cái mầu đen đặc trưng kia của cafe ?.
- Không kiên trì và nhẫn nại thì không tán tỉnh dược đàn bà. Với cafe cũng vậy, để thưởng thức cafe ta không thể vội vàng hấp tấp. Nào bây giờ trong lúc chờ đợi em hãy nghe anh nói, em sẽ nghe cùng với tiếng lanh canh của chiếc thìa khi và vào thành cốc lúc anh đánh kem. Em hãy tĩnh lặng lắng nghe lòng mình khi anh nói nghe em.
...........
- "Một phụ nữ uống cafe đen đặc, không đường ?. Em sẽ nghĩ họ là người thế nào ? Mạnh mẽ, khắt khe hay lãnh đạm ?.
Một phụ nữ uống cafe sữa khen ngậy ? Em nghĩ sao ? Ngọt ngào, dịu dàng hay sành điệu đây ?.
Người phụ nữ vẫn uống cafe đen đặc, không đường. Nhưng họ đâu có mạnh mẽ, đâu có khắt khe, và họ cũng chẳng lãnh đạm. Chỉ là họ muốn trải lòng mình trong sự chất vấn của bản thân, trong những suy nghĩ về những điều đang diễn ra quanh họ như một quỹ đạo của sự ngột ngạt trong tâm hồn, bế tắc trong cuộc sống, vội vã giữa cuộc đời, bon chen giữa những giá trị thật giả. Luống cuống với tuổi tác vì sự cô đơn và trống vắng một bờ vai để tựa khi cần. Con người ta luôn chạy theo những vật chất xa hoa và tráng lệ. Cũng phải thôi, phụ nữ luôn thèm thuồng, luôn khát vọng những cái họ muốn, mà đời thì như giông bão trong một xã hội phức tạp. Họ như một tiểu hành tinh luôn di chuyển một cách bừa bãi trong cái vụ trụ xã hội không lấy gì làm trật tự cho lắm. Trong quỹ thời gian hạn hẹp của nghỉ ngơi về thể xác và chay tịnh trong tâm hồn, anh khuyên em hãy tìm đến hương thơm quyến rũ của cafe với không gian tĩnh lặng để làm một chõ dựa thư thái êm dịu, không giai điệu nhưng chan chứa bình yên, thấu hiểu và dẫu không hiện hữu nhưng chạm vào được, chạm vào được chính tâm hồn em, con người em. Nó giúp em giảm căng thẳng và "tái tạo" bản thân. Dù là thưởng thức một mình hay đi uống cafe cùng bạn bè đều làm em thấy dễ chịu. Hãy tận hưởng cùng bạn bè để chia sẻ những tiếng cười trong veo và những câu chuyện tầm phào. Khi chọn cafe một mình để em trầm ngâm khám phá bản thân và đào sâu tiếng lòng. Cafe mang lại vị đắng ngắt nơi đầu lưỡi, rồi chui xuống cuống họng và trôi thẳng vào dạ dầy, xuống ruột. Khi ấy em sẽ cảm giác được mỗi quá trình mang một ý nghĩa riêng của nó. Cuộc sống với tình yêu cũng vậy thôi, luôn đắng ngắt lúc bắt đầu, dịu êm nơi tĩnh lặng và ngọt ngào khi kết thúc. Phụ nữ luôn nhẹ nhàng trong cử chỉ và chịu đựng trong tâm hòn. Phụ nữ luôn thấu hiểu, cảm nhận và lắng nghe. Phụ nữ luôn cần sự quan tâm, sự chia sẻ, sự tinh tế trong cảm nhận. Càng quan tâm chia sẻ tỉ mỉ và cảm nhận càng tinh tế bao nhiêu với người phụ nữ thì cánh dàn ông sẽ thấy người phụ nữ ấy càng đẹp và càng long lanh trong cách nhìn, cách nghĩ của đàn ông hơn. Thế nên phụ nữ luôn thấu hiểu được ý nghĩ thực sự trong tiếng lòng, họ cảm nhận được sự mất mát nên họ luôn lắng nghe những nỗi niềm của người đàn ông bên cạnh họ. Cũng như một người trầm ngâm suy nghĩ khi nhìn từng giọt cafe chậm rãi nhỏ xuống chếc ly
Không hẳn một tách cafe đen đắng không đường là đậm đà. Cũng không phải một tách cafe sữa béo ngậy sẽ thơm ngon, và chắc chắn rằng một ly cafe đen đá không chứa sự nhạt nhẽo đâu em. Hương vị thế nào, mùi thơm ra sao là do chính chúng ta tạo nên. Không cố gắng sẽ không thể có một ly cafe ngon. Không biết cách thưởng thức cafe và không đủ thành phần thì ly cafe ấy sẽ mất hết chất cafe và khi ấy nó không còn là cafe nữa. Tình yêu với người phụ nữ cũng vậy thôi. Đúng không em ?. Một người đàn bà đen đâu phải là người xấu. Một người đàn bà béo đâu phải là người đàn bà thô, bởi vị họ có duyên. Một người đàn bà gầy nhẳng đâu phải là yếu đuối. Và một người đàn bà xinh đâu đã phải là tất cả. Bởi cái bên ngoài, cái ta nhìn thấy chỉ là cải vỏ để trưng bầy, nó chỉ có giá trị nhất thời, không sinh lời và tốn công bảo quản. Cái bên trong của người đàn bà mới là cái bền vững bởi nó mang lại cho ta cái giá trị gia tăng.
Anh uống cafe với dàn ông thì có, nhưng thưởng thức thì không. Để thưởng thức cafe thì anh hoặc một mình hoặc với đàn bà mà thôi. Từ điển đời anh không có khái niệm bạn tình, hoặc là vợ hoặc là bạn. Và anh cũng chỉ thưởng thức cafe với người phụ nữ nào mang lại cho anh sự chia sẻ của thấu hiểu, sự đồng cảm trong cả niềm vui cùng những nỗi đau, sự đồng điệu trong cách nghĩ, và cả sự phản biện trong lối sống... người ấy có một vị trí đặc biệt trong cuộc đời anh. Người phụ nữ ấy luôn đủ xa để cho anh thấy nhớ, đôi khi là nhớ đến ngây dại. Người phụ nữ ấy cũng đủ gần để anh có thể thật thà mà cởi lòng cả những bí mật trong cuộc đời anh. Và người phụ nữ ấy cũng đủ sự khôn khéo, đủ sự tinh tế, đủ sự quyến rũ để anh tôn thờ và khiến anh nâng niu và bảo vệ như một báu vật. Người phụ nữ ấy đã cho anh một khái niêm rất thật và cũng rất hiếm hoi trong một đời người, đó là: HỒNG NHAN TRI KỶ.
Em biết không, cafe mang lại cho ta nhiều điều lắm, nó luôn lặng lẽ, âm thầm, không vội vã. Trong không gian tĩnh lặng và đầy đam mê ấy, em sẽ nghe thấy được tiếng lòng em hòa quện trong hương khói cafe nồng ấm. Không hẳn rõ ràng nhưng đầy mê hoặc, nó có thể đắng chát nhưng nó cho ta cái dịu nhẹ và man mác bình yên, nó không rực rỡ sắc mầu nhưng vẫn quyến rũ.
Khi em đang nhốt mình trong vỏ bọc của sự bế tắc và từ chối đối diện với mọi điều, mọi người làm mình tổn thương, anh có một cách lựa chọn khôn ngoan dành cho em, dó là em hãy thử một ly cafe ấm nóng đặc và không đường. Nó sẽ đánh thức bản thân em. Em sẽ nhận ra được những gì mà em đang ngấm ngầm đè nén trong chính trái tim ẩn chứa nhiều vết tích bởi dấu ấn của dĩ vãng cùng yêu thương cũng như đau khổ mất mát. Xoa dịu vết thương lòng là khỏa lấp và đương đầu với nó, em ạ. Nếu em chạy trốn có thể sẽ mang lại sự dễ chịu tạm thời, nhưng nỗi đau sẽ là dai dẳng và không bao giờ em có được sự bình yên lâu dài. Cũng như em dám thử thách mình trong ly cafe đen đặc ấy, trong sự tĩnh lặng em mới nhận ra được sự đắng ngắt tan nhanh và mọi nỗi đau chỉ còn là dư âm vô hại trong hơi thở cuộc sống mà thôi. Sự chạm đến tâm hồn em, đơn giản và tinh tế là không hiện hữu, song lại có một sức mạnh để làm mọi thứ biến mất trong không gian cafe và kéo sự tĩnh lặng thư thái bao trùm lên con người em.
Cafe, không sặc sỡ để gây sự chú ý, không ngọt ngào để xu nịnh cảm xúc, mà nó tồn tại để mang lại cho chúng ta cả một kho tàng cần khám phá, nó như thiên thần dẫn lối đưa chúng ta đến sự thanh tịnh. Đắng ngắt như chính hương vị của nó, nồng nàn như chính hương thơm của nó, chỉ khi nào em sống với những khoảnh khắc đúng với bản chất của mình, em sẽ khám phá ra được bản thân mình tuyệt vời đến thế nào và nhận ra được ảo ảnh mãi chỉ là ảo ảnh, hư vô sẽ tan vào không gian, chỉ có hiện thực mới ở bên em, cùng em viết tiếp cuộc sống của chính mình. Cũng như người phụ nữ, họ luôn mang lại những điều tuyệt vời và nhận ra những giấc mơ chưa bao giờ là đủ trong chính sự khát khao trong mỗi con người.... "
.........
- Được chưa anh ? Sao lâu thế ?
- Kỳ công như tán tỉnh đàn bà mà em. Em bắt đầu biết sốt ruột rồi đấy, nghĩa là em đã vơi cái ý nghĩ buông xuôi và chán nản rồi đúng không ?. Nào bây giờ em hãy thưởng thức chút kem cafe này nhé.
- ồ ! Rất lạ, bùi, ngậy, thơm, ngon và tuyệt vời anh à. Nhưng sao nó lại mất đi mầu đen của cafe để thành một thư kem trắng đến hấp dẫn như thế này ?
- Lúc này cafe trở thành sự tinh khiết của phụ nữ rồi đấy. Em hãy nhấp một chút cafe đặc không đường kia đi, sẽ đắng, nhưng rồi sẽ hòa lẫn vị ngọt búi của kem và hương thơm của cafe sẽ đọng lại trong em sự ngất ngây. Anh sẽ làm cho ly cafe của em biến thành mầu nâu đỏ. Cho chút kem này vào, đánh lên. Một chút kem thôi nhé. Đấy, em thấy không ? Ly cafe đen của em giờ đã đổi sang mầu nâu đỏ, thật quyến rũ và bắt mắt như chính em đấy. Em ngây người ra vì điều gì vậy ?. Chưa xong đâu, giờ đến lượt em hãy lấy một chút kem mà anh vừa đánh, cho vào đấy một hai giọt cafe, đánh nó loãng sệt ra rồi quết nhẹ lên điều thuốc lá cho anh.
- Anh không hút thuốc cơ mà. Vả lại em có biết làm đâu ?
- Những lúc thưởng thức cafe mà không thuốc thì khác gì guốc không quai hả em ?. Hãy làm đi, chúng ta đang tán tỉnh cafe cơ mà.
- Ôi ngon và thơm quá anh ơi !
- Em tôi ơi ! Không ai người ta thổi cafe cả. Hãy hít hết hương khói cafe vào lồng ngực dể thưởng thức và xoa dịu em à.
- Ai dậy anh cách thưởng thức cafe như thế này đấy ?
- Không ai dậy cách tán tỉnh đàn bà cả. Muốn thưởng thức cafe thì phải biết cách. Em thấy hơi thuốc lá bây giờ cũng có mùi thơm của hương vị cafe đúng không ?. Ngày xưa khi mỗi lần anh thưởng thức cafe cùng người xưa ấy thì hai đứa luôn hút chung một điếu thuốc lá như thế này đấy, không ai đầu độc ai cả, cafe và tình yêu nó đầu độc nhau đấy. Em nhìn ra không gian ngoài kia xem, một tấm nilon thời xưa được chống bằng hai cành cây cong queo, khẳng khiu để che những thanh gỗ tạp. Em biết đấy là gì không ?
- Nò giống củi đun thời bao cấp được mua bằng phiếu mua chất đốt, đúng không anh ?.
- Em ngày đấy bé tí làm sao mà biết được củi đun thời bao cấp ?.
- Sao bỗng dưng anh lại bất công với em thế nhỉ ?. Trẻ con thì không được nhớ à ?.
- Thế ra chúng mình có chung "một nỗi nhớ à" ?
- Ôi ! Em thấy nôn nao và cồn cào quá anh ơi. Có lẽ em bị say cafe rồi.
- Em thấy đói đúng không ?. Bây giờ ta đi ăn nhé. Thưởng thức cafe rồi đi ăn, cũng giống như là tán tỉnh đàn bà để rồi hưởng cái tinh khiết cùng no nê của đàn bà.
,,,,,
- Thế nào, cảm giác của em hôm nay thế nào? Những câu chuyện, những tâm tình chân thành trong hương khói cafe tĩnh lặng ấy có giúp em tỉnh táo và mang lại niềm hứng khởi mới nơi em không ? Vài lần thưởng thức cafe như thế này em sẽ thấy tâm hồn mình rộng mở và em sẽ lại khát yêu.
Lớp trẻ bây giờ cực sướng, khi mà Hà Nội có rất nhiều cafe tình nhân. Anh gọi như thế là vì những nơi đấy quá lãng mạn cho các cặp tình yêu trẻ, em à. Trẻ trung và đông vui với tràn ngập những sắc mầu là Paradise ngay góc Lý Thường Kiệt - Hàng Bài. Cafe rèm hồng, có không gian riêng cho các cặp tình yêu bằng các tấm rèm hồng rất mộng ở Nhà Chung. Cafe ngồi bệt ở ở Nhà Thờ. Cafe Tây ở D1 Giang Võ, nơi này bài trí theo đúng không gian châu Âu sang trọng và lịch sự... Anh chẳng thèm nhớ tên các quán ấy đâu, mà chỉ gọi tên theo phong cách bài trí đặc trưng thôi. Còn một địa chỉ nữa khi yêu nhau mà chưa đưa nhau đến đấy thì chưa phải là lãng mạn tình yêu. Đó chính là cafe vườn treo, trên nóc tầng 9 của một tòa nhà ngoài đê sông Hồng - Lavender Garden (Vườn hoa oải hương). Leo lên đó, em nhìn hút mắt sang phía bên kia sông, căng lồng ngực mà hít thở cái gió đêm ma mị của mây trời sông nước miên man, em ngắm nhìn vô vàn các vì sao lung linh và tự hỏi "Ngôi sao nào sẽ ngự trong tim em đây ? Ngôi sao nào sẽ dò dẫm cùng em trong những đêm dài mù mịt và chống chênh đây ?". Em ngoái nhìn vào trong lòng phố đêm lấp lánh đèn xe và thấy lòng mình như cũng tập nập cuốn theo dù chưa định hình được rằng lòng mình sẽ tập nập vì điều gì, nhưng ít nhất nó cũng cho em cái cảm giác được khao khát.
Đấy uống cafe và thưởng thức cafe nó khác nhau thế đấy em à.
- Hôm nào chúng mình đi thưởng thức cafe ở những quán kia đi.
- Những chỗ đấy không có ghế cho lứa tuổi bọn anh. Thứ hai là em phải tự chọn cho mình một chàng biết tán tỉnh cafe cùng em chứ. Nếu Cao Tuấn Nghĩa với Amigo mà còn thì anh với em sẽ lại đến đó.
- Quán này tên là gì hả anh ?
- TADIOTO.
- Tên nghe lạ quá à ?
- Đơn giản mà em: Ta đi ô tô, thượng lưu sang trọng và lịch sự. Hệ thống quán này của một Việt kiều Mỹ về đầu tư. Em thích thưởng thức guitar cổ điển và các giọng hát bolero ngày xưa thì đến đây vào thư Năm hay thứ Bảy hàng tuần, họ sẽ thông báo các chương trình triển lãm, văn hóa, giao lưu, hội thảo... vào đầu tuần.
Đẻ đi thưởng thức cafe thì cần rất nhiều thời gian em ạ. Vì còn rất nhiều câu chuyện đằng sau nữa em à. Cũng như tán tỉnh một người đàn bà thôi mà, cần phải nghiện và hiểu biết sâu sắc về thứ mà ta muốn nghiện.
✍️
 |
| Em tôi ơi ! Không ai người ta thổi cafe như thế cả, phải hít hết hương vị của nó vào lồng ngực chứ em... |
 |
| Cafe Tadioto |
 |
| Chuẩn bị cho đêm guitar cổ diển và những giọng bolero ngày xa xưa |
 |
| Không gian hoài cổ và gia đình ấm cúng của Tadioto |
 |
| Không gian lịch lãm của Sáng Chiều Tối |
 |
| Đầy vẻ hoài cổ với hình ảnh chiếc xe đạp thuở xa xưa của Sáng Chiều Tối |
 |
| Không gian thích hợp cho họp nhóm riêng biệt của Sáng Chiều Tối |
 |
| Vườn treo Babilon |
 |
| Vươn hoa oải hương Cafe Lavender Garden |
 |
| Không gian lãng mạn cho các cặp tình nhân trẻ trên Lavender Garden |
 |
| Paradise Cafe |
 |
| Cafe bệt Nhà Thờ |
 |
| Cafe rèm hồng Nhà Chung |
 |
| Cafe Tây D1 Giảng võ |